La storia torna in ogni testo su Modigliani: lasciava gli occhi vuoti finché non conosceva l’anima di una persona. È una bella storia. Il nostro scaffale può verificarla, perché teniamo 76 sue opere e le abbiamo guardate tutte – prima il testo della scheda, poi il quadro stesso. Risultato: 53 opere hanno gli occhi vuoti, 22 no. In un caso, alla risoluzione disponibile, non è stato possibile decidere, ed è scritto così.
Che cosa abbiamo contato
Delle 76 opere di questo scaffale: 53 senza pupille, 17 con le pupille dipinte, 3 con un occhio con pupilla e uno senza, 2 con gli occhi chiusi, 1 non determinabile. La regola dunque non tiene: le pupille compaiono troppo spesso per essere un’eccezione, e gli occhi vuoti sono un’abitudine, non una promessa.
Tutte le 76 opere, una per una
Ogni riga porta alla sua opera. La colonna «Che cosa c’è sulla tela» è l’osservazione fatta davanti al quadro, annotata in inglese come è stata registrata guardando; non l’abbiamo tradotta perché ogni traduzione allontanerebbe l’osservazione da ciò che è stato visto.
| Opera | Occhi | Che cosa c’è sulla tela |
|---|---|---|
| Nudo rosso | senza pupille | single visible eye is one solid dark almond, no iris/sclera division |
| Ritratto di Jeanne Hébuterne I | con pupille | both eyes have dark round irises with white sclera either side |
| Ritratto di Jeanne Hébuterne II | con pupille | dark brown irises with visible white at the outer corners |
| Ritratto di Jeanne Hébuterne III | con pupille | blue-grey iris disc with darker centre, white sclera at inner corner |
| Ritratto di Jeanne Hébuterne IV | con pupille | rounded blue iris with catchlight, whites showing at both corners |
| Ritratto di Jeanne Hébuterne in abito nero e rosso | senza pupille | profile eye is a small pale bluish slit, uniform, nothing drawn inside |
| Ritratto di Beatrice Hastings | senza pupille | angular outlined lids over flat skin-tone and a dark band, no iris |
| Nudo disteso II | senza pupille | both eyes are pointed lens shapes filled uniform blue-black |
| Zingara con bambino | un occhio con pupilla, l’altro no | viewer-right eye has a distinct dark pupil; left is a flat blue field |
| Nudo seduto | senza pupille | one grey-mauve and one green almond, each an even field |
| Jacques e Berthe Lipchitz | senza pupille | all four eyes are solid dark slits under a lid line |
| Il piccolo contadino | senza pupille | two small grey-blue slits with even fill |
| Ritratto di Lunia Czechowska | senza pupille | profile eye is a pale grey-blue lens, blank |
| Ritratto di Jeanne Hébuterne V | senza pupille | two grey-blue almonds, flat colour, no iris |
| Ritratto di Jeanne Hébuterne VI | senza pupille | small pale blue-grey almonds, uniform |
| Nudo seduto su un divano | senza pupille | olive-green almonds, mottled but with no iris disc |
| Ritratto di Chaïm Soutine | con pupille | dark iris mass set against pale sclera in both eyes |
| Nudo su cuscino blu | senza pupille | both eyes dark-filled almonds; only a white catchlight, no pupil |
| Cariatide | senza pupille | eye is an empty charcoal lens outline, nothing drawn inside |
| Ritratto di Juan Gris | con pupille | white sclera wedges flank a solid black iris/pupil in both eyes |
| Ritratto di Max Jacob | senza pupille | both eye openings are filled dark almonds, no iris ring or pupil disc |
| Nudo | occhi chiusi | eyes drawn as single curved lid strokes with lashes, no opening |
| Giovane donna dai capelli rossi in camicia | senza pupille | two flat blue-grey almonds, uniform colour edge to edge |
| Donna seduta in abito blu | senza pupille | uniform dark green-grey almond fields under the brow lines |
| Ritratto di una donna polacca | senza pupille | narrow solid dark slits, lid arcs drawn separately above |
| Autoritratto | senza pupille | both eyes are flat dark maroon-brown slits with no interior modelling |
| Nudo disteso | con pupille | clear white sclera with a dark iris and pupil in both eyes |
| Nudo seduto | occhi chiusi | head tilted, lids closed with lash strokes over them |
| Nudo con capelli sciolti | con pupille | white sclera on both sides of a dark round iris, both eyes |
| Nudo disteso III | senza pupille | narrow uniformly dark almonds, no sclera, no pupil at full resolution |
| Ritratto di Moïse Kisling | con pupille | large white sclera wedges around heavy black irises in both eyes |
| Renée | senza pupille | the whole opening is one teal-green field; only white catchlight dots |
| Il giovane apprendista | senza pupille | two small flat blue-grey slivers, downcast, no iris or pupil |
| Jeanne Hébuterne con maglione giallo | senza pupille | plain pale-blue almonds, uniform, no interior marks |
| Jeanne Hébuterne in camicia bianca | senza pupille | pale blue-grey almonds outlined in dark, blank inside |
| Madame Kisling | senza pupille | both eyes are uniform slate/teal fields with lid strokes only |
| Ritratto di Léopold Survage | un occhio con pupilla, l’altro no | his right eye is a flat grey-blue blank; his left has a modelled blue iris with a dark pupil |
| Donna dagli occhi azzurri | senza pupille | two flat cyan-blue almonds, uniform colour, no pupil |
| Madame Hanka Zborowska | senza pupille | narrow almond slits filled flat green, no iris or pupil |
| Il ragazzo | senza pupille | uniform slate-blue slits under the lids, no iris drawn |
| Madame G. van Muyden | con pupille | large blue-grey iris mass in each eye with white sclera at the corners |
| Ritratto di Léopold Zborowski | senza pupille | flat slits, one grey-blue one teal, uniform colour throughout |
| Léon Bakst | non determinabile | the eye is a small mottled blue-white smear; iris and brushwork cannot be separated |
| L’Enfant gras | senza pupille | heavy-lidded almonds filled uniform grey-brown, no iris |
| Madam Pompadour | senza pupille | solid black almond blobs, nothing inside |
| Ragazza con camicetta a pois | senza pupille | flat pale-blue almonds, no iris or pupil |
| La servetta | senza pupille | both eyes blank dark blue-black fields under heavy lids |
| Jean Cocteau | un occhio con pupilla, l’altro no | viewer-right eye has a round black pupil with white sclera; viewer-left is a blank dark wedge |
| Ritratto di Lunia Czechowska con una camicia bianca | senza pupille | pale blue-grey almonds outlined in dark, uniform fill |
| Testa rossa | senza pupille | left eye flat dark blue-grey, right eye a white impasto slab; neither has an iris |
| Léon Indenbaum | senza pupille | pale grey-green blank almonds |
| Viking Eggeling | senza pupille | dark green-teal masses fill the almonds; highlights are brushstrokes |
| Testa di donna | senza pupille | solid black almond shapes, only a sclera glint, no drawn iris |
| Ragazzo con maglione a righe | senza pupille | pale blue-grey fields with lid line only, no iris circle |
| L’italiana | con pupille | brown irises with darker pupils and white sclera in both eyes |
| Donna con orecchini | con pupille | big black iris and pupil in each eye, white sclera at the corners |
| Il pittore Krémègne | senza pupille | narrow slate-blue slits, uniform, no iris |
| Lolotte | con pupille | proper-left eye has an olive iris with dark pupil and white highlight over visible sclera |
| Lola de Valence | senza pupille | the single drawn eye is a bare charcoal almond outline filled with plain flesh tone |
| Béatrice (ritratto di Béatrice Hastings) | senza pupille | one eye an empty outline, the other a solid uniform brown fill |
| Adrienne (donna con la frangia) | con pupille | both eyes show a distinct dark iris with a sclera crescent at the outer corner |
| Ritratto di Léopold Zborowski (Israel Museum) | senza pupille | right aperture a flat olive-green band, left a dark hollow |
| Rêverie (studio per il ritratto di Frank Burty Haviland) | senza pupille | narrow slanted almond with a pale sliver fill, no darker disc even at master resolution |
| Ritratto di Paul Guillaume | senza pupille | both eyes are solid blue-black wedges filling the aperture |
| Ragazza in grembiule nero | con pupille | round dark brown iris with white highlight set in white sclera, both eyes |
| Cantante di caffè-concerto | senza pupille | shallow almonds carrying a uniform soft grey-green wash |
| Giovane donna con vestito giallo | con pupille | dark iris and pupil with white sclera and a paint highlight in both eyes |
| Ritratto di Max Jacob (Düsseldorf) | senza pupille | left eye a flat teal-green field, right a flat grey-white field |
| Jeanne seduta col braccio sullo schienale | senza pupille | pale blue-grey blank almonds |
| Ragazzo in pantaloni corti | senza pupille | narrow slate-teal slivers of uniform colour |
| La fioraia | senza pupille | both eyes are flat teal-green almond fields with no iris drawn |
| Maternità | senza pupille | the mother's eyes pale blue blanks; the child's likewise plain blue-grey ovals |
| Donna dal colletto bianco | senza pupille | both eyes filled edge to edge with uniform green |
| Ritratto di giovane donna (Yale) | con pupille | profile eye has a round dark iris with white highlight and sclera either side |
| Giovane con berretto | senza pupille | pale grey-green blank slits under the cap |
| Giovane donna (Oslo) | senza pupille | solid dark slate-blue almonds, uniform |
Che cosa dicono i musei
Le spiegazioni che danno altri, con la fonte di ciascuna: il Dallas Museum of Art dice accanto alla propria opera che ammirava le maschere africane insieme a Matisse, Picasso, Braque e Derain e che l’influsso si vede nel trattamento stilizzato del volto. Il Nasjonalmuseet di Oslo parla di scultura africana, il cui stile lineare e allungato diede alle sue figure un’aria di raffinata modernità, e aggiunge, accanto a una propria opera, che i tratti individualizzanti non erano la maniera del pittore. Il Musée de Grenoble indica fra le fonti la statuaria arcaica greca, etrusca ed egizia. La curatrice della Yale University Art Gallery nomina perfino i luoghi: la scultura che vide a Parigi, fra l’altro al Trocadéro, e le maschere della Costa d’Avorio. Nessuno di questi testi parla di un’anima.
Che cosa non è questo elenco
I giudizi nascono davanti alla riproduzione che teniamo, non davanti alla tela in museo; con teste piccole e stesure morbide il confine fra iride e pennellata è reale, e per un’opera lo abbiamo ammesso invece di indovinare. L’elenco dice che cosa c’è sul quadro – non perché ci sia.
Tutte le opere di questo scaffale sono nella pagina dei quadri di Modigliani, ognuna come riproduzione dipinta a mano.
Lascia un commento